後部座席

 

車の後部座席で揺られながら、家の近所まできたら目を瞑る。

 

夜道を走る車が今どこを通っているのか、目を閉じて半分夢心地で想像するのが好きだ。

あ、今この角を曲がったな、次の交差点を右に曲がって、少し行った先を左、よし、そろそろ家がある通りに曲がるな…….……

「もうついたよ」と母の声

あれ?

目を開けるともう車は家の車庫の中だった。